Cum pregătește un matematician ceaiul?

Dacă căderea comunismului ar fi întârziat puțin, am fi rămas fără operații matematice, deoarece Nicolae Ceaușescu intenționa să le interzică, considerându-le inutile. Adunările se realizau pe convocatoare, scăderile la graniță, împărțirile erau limitate și înmulțirile decretate, iar extragerea rădăcinii se făcea pe câmpuri.

Îmi pun întrebarea câți tineri născuți după 1989, care cred că perioada anterioară a fost mai bună, sunt familiarizați cu termenii precum convocator sau rație. Invitat să vorbesc despre știință într-un mod neobișnuit, am simțit nevoia de a începe cu cel care a fost, până nu cu mult timp în urmă, o figură emblematica a României, cunoscută mondial.

Îmi amintesc de Congresul mondial de cibernetică și sisteme de la Roma, în care Umberto Eco a fost chairman. La deschiderea lucrărilor, a prezentat președinții secțiunilor, iar la Lingvistica matematică ar fi trebuit să fie prezent Solomon Marcus, „din păcate, absent din motive de sănătate: și-a pierdut pașaportul.”

Râsetele s-au auzit, dar situația nu era amuzantă. Totuși, profesorul și-a recuperat terenul după 1989, devenind mai activ. Deși nu am monitorizat fiecare pas al său, știu că nu a ajuns în Groenlanda sau în Insulele Falkland, dar a călătorit mult, în special în Finlanda, unde a fost impresionat de sistemul educațional. Mesajul său important era că nu trebuie să credem pe cuvânt profesorii, ci să verificăm afirmațiile acestora.

A avut și el partea lui de verificări – i s-a refuzat inițial dreptul de a obține doctoratul din cauza dosarului părinților. Când în cele din urmă a fost acceptat, îndrumătorul său a trebuit să semneze că autorii menționați în lucrarea sa, precum Cauchy, Reimann și Gauss, nu au avut atitudini ostile la adresa comunismului.

Se spune că un fost student l-ar fi întrebat odată: „Sunteți pasionat de multe lucruri, atunci vă întreb: Credeți în Dumnezeu?” La care profesorul, ajungând aproape de 90 de ani, a răspuns: „N-am ajuns încă acolo. Deocamdată, mă concentrez pe întrebarea: Ce este Dumnezeu?”

De la acest mare savant am învățat și cum se prepară ceaiul. Știți cum procedează un om obișnuit? Ia un ibric, umple cu apă și-l pune pe foc. Apoi ia o cană, zahăr și o linguriță, adaugă zahar după gust, pune sita pe cană, adaugă ceaiul, toarnă apa fierbinte, lasă să se răcească, înlătură sita, amestecă zahărul, taie o felie de lămâie, o adaugă și bea.

Dar cum prepară un matematician ceaiul? La fel: ia un ibric, umple cu apă și-l pune pe foc, apoi o cană, zahăr, o linguriță, se procedează la fel, iar când apa fierbe, se toarnă peste ceai, lasă să se răcească, îndepărtează sita, amestecă zahărul, adaugă lămâie și bea.

Dacă ați fost atenți, ați observat că procesul este identic. Însă, cum face un om obișnuit un al doilea ceai? Aruncă ceaiul rămas, clătește cana și sita, umple din nou ibricul, toarnă apă fierbinte, adaugă zahăr, o felie de lămâie, un alt ceai, așteaptă să se răcească, îndepărtează sita, amestecă și bea.

Iar cum procedează un matematician pentru al doilea ceai? Golește ibricul, îl curăță și-l pune în dulap. Clătește cana, o șterge și-o returnează în dulap. Închide zahărul și-l pune la loc, spălă lingurița și-o pune în dulap, readuce lămâia la loc și la fel cu sita. Astfel, reduce totul la o problemă standard.

Pare o glumă, dar este un aspect serios. La întrebarea cine este acum важната personalitate a țării, recunoscută pe plan internațional, cu fani în întreaga lume, rămâne un mister.

Deci…?